Poate televizorul meu are ceva, dar din când în când într-un colţ apare Mihai Leu, în costum, boxând cu umbra. Fostul campion mondial de box nu ne explică pe muteşte secretele nobilei arte, ci, transformat într-o ciudată marionetă, ne îndeamnă, prin croşee şi directe, să pariem.
Din ce în ce mai multe echipe sunt sponsorizate de case de pariuri, iar reclamele de profil inundă ecranele TV. Ceea ce este ciudat: ai senzaţia că pariurile nu mai sunt o prelungire a sportului, ci chiar raţiunea acestuia de a fi. Pe mulţi pariori, de pildă, nu-i mai interesează cum a fost meciul, ci dacă predicţia lor trecută în buletinul de joc s-a îndeplinit. Iată cum o lume vie, plină de nuanţe şi neprevăzut devine o biată schemă în trei variante: 1, X, 2. Când există nuanţe, ele sunt trase cu forcepsul din artifical. Nu e exclus ca în curând să citim pe site-urile de sport ştiri de genul: „Ai cotă 19,3 pentru un gol înscris cu coccisul, direct din corner”.
Transformarea sportului implică şi transformarea publicului de sport într-o masă de chibiţi febrili. Un alt mare campion, Boris Becker, îşi trăieşte o a doua tinereţe propăvăduind nu aşii, ci careul de aşi. Directa, centrarea, placajul, alergarea, plonjonul, slam-dunk-ul – deci tot ce a dăruit sportul mai frumos sub forma elanului trupesc – sunt înlocuite de grimasa adăpostită sub cozoroc şi de ochiul mijit dincolo de ecranul negru al ochelarilor.
Sportul se micşorează şi se ieftineşte, pentru a deveni un produs vandabil de televiziune. Un schior nu ajunge la ştiri decât dacă a trecut ca o ghiulea prin garduri, fracturându-şi spinarea. Avem în schimb tablele, unde putem urmări sprinturile fulminante ale zarului de fugă. Avem skanderbeg-ul, unde, după zeci de competiţii ilare, lui Oncescu nu-i mai rămâne decât să-şi măsoare forţele cu o motostivuitoare. Avem fotbalul de masă, sport în care golul se obţine învârtind linia de atac ca pe-o frigăruie (Andrei Vochin, pregăteşte-te să comentezi, în câţiva ani, aşezarea unei echipe de fotbal de masă). Cum acesta va fi sport demonstrativ la JO din 2012, mă gândesc că peste alţi patru ani va fi introdus şi cel cu nasturi. Parcă văd ştirile cu noile vedete: „Atacantul lui Yokohama Trousers, transferat recent de pe-o manşetă direct pe şliţ, se laudă că penetrează orice butonieră”.
Astfel, mondialele de tabinet bat la uşă. Încep semifinalele la nimerirea măslinelor cu scobitoarea. Vin europenele de scărpinat viteză, balcaniada de bătut darabana, Marele Premiu la ridicat sprânceana ori Cupa Mondială la calcularea de TVA. Aşteptând aceste competiţii şi transmisiile aferente, să ne mulţumim cu „Goluri şi goale”, emisiunea cea mai încărcată de miez şi de suspans din media sportivă. Pariez – şi ofer o cotă bună în acest sens – că până vom intra în era postatomică, fiecare meci se va încheia cu acelaşi zero la zero imens dezvelit pe tabela de marcaj.